Я уже в середине письма веcь вспотел, а когда поставил точку после буквы "С", то уже не мог двигать ни рукой, ни ногой, у меня только и хватило сил что подумать: "Ну, Алексей, теперь у тебя будет всё в порядке! Теперь твой портрет появится у нас в "Неделе". ("Сенсационное похищение под Москвой! Мальчик выкуплен за шесть тысяч рублей, но похитители до сих пор не обнаружены!") А главное, что это почище того, что ты проделал с этим несчастным попугаем Коко или с курточкой Сергея Мешкова. А самое главное - это то, что уж теперь-то Таня Кузовлева обратит на тебя внимание. Ещё и сама знакомиться придёт! И извиняться ещё будет перед тобой: "...Простите,- скажет,-что я на вас, Лёша, раньше внимания не обращала!.. Просто я раньше не знала, что вы такой знаменитый!.." А мой брат пожалеет, что закричал на меня после этой проделки с попугаем Коко: "Ещё одна такая шкода, и я не знаю, что я c собой сделаю!" Я думал, что он пригрозит сделать что-нибудь со мной, а он с собой. - Ну и что же ты, интересно, с собой сделаешь? - спросил я ехидно своего брата. - А вот что! - И мой брат протянул мне книжку под названием "Исправление дефектов лица c помощью хирургических операций". - У тебя же никаких нет дефектов в лице? -спросил я, ничего не понимая. - А я попрошу хирурга сделать мне какой-нибудь дефект... нос себе переделаю!.. Чтобы больше не иметь с тобой ничего общего!.. Ты нам всю жизнь портишь!.. Интересно, кому это "нам"?.. Ему, значит, папе ещё и маме... Но всё равно раньше он таких безответственных заявлений не делал. Раньше он меня даже любил и я его тоже любил. Я его как сорок тысяч братьев любил, и он меня тоже. Хотя в этом нет ничего особенного: все близнецы любят друг друга гораздо сильней, чем обыкновенные братья. Тем более, что мы с Сашей близнецы необыкновенные. Нас мама знаете как различает? Заходит, скажем, в комнату, видит, кто-то из нас лежит на кровати, кто - неизвестно, говорит: "Сыночек, сбегай в магазин!" Если "сыночек" поднимается и бежит без слов в магазин-это Александр, если "сыночек" говорит, что он занят, или что у него нога болит, или что-то с животом неладно - это значит, на кровати лежит Алексей, то есть я!